40 лет назад практически никто ещё не знал такого промоутера боксёрских поединков, как легендарный Дон Кинг . Культовый ринг-анаунсер, который сейчас получает миллионы за одно только появление на сцене, Майкл Баффер , был малоизвестным парнем, лепечущим что-то перед боем. Мухаммед Али считался престарелой боксёрской грушей, а Джордж Форман — будущим мирового бокса, чемпионом на долгие года, который, возможно, станет величайшим боксёром всех времён…

Деньги кровавого диктатора

И так бы оно, возможно, и было, если бы не Дон Кинг. Этот молодой энтузиаст решил сделать свой первый бой в качестве промоутера незабываемым. Его мечтой было организовать чемпионский бой для вернувшегося на ринг после четырёхлетней дисквалификации Мухаммеда Али, столкнув его лбами с молодым гением бокса Джорджем Форманом, не проигравшим ни одного из своих 40 боёв, 37 из которых завершились нокаутами.

Но для того, чтобы свести на ринге две эти боксёрских величины, нужно было обладать гениальным даром убеждения. Его у Кинга не было. Зато было понимание, что дар убеждения лучше всего можно заменить зелёными банкнотами — вопрос был в количестве. В итоге Али согласился выйти против Формана за 5,5 миллиона евро. Молодой чемпион мира готов был низвергнуть ещё один авторитет за 5 миллионов.

И тут возникла ещё одна проблема — таких денег не было ни у Дона Кинга, ни у кого из его знакомых. Чтобы примерно понять, что это были за деньги в тот момент, достаточно просто сказать, что три величайших чемпиона до Мухаммеда Али все вместе на протяжении всей своей карьеры не заработали того гонорара, который должен был за один бой получить Али.

Пришлось искать ресурсы. И они нашлись — в Африке. В Заире, который сейчас носит имя Демократической Республики Конго. Но тогда это был Заир. А во главе государства стоял кровавый диктатор Сесе Секо Мобуту , вставший во главе государства в 1965 году в результате революции. Он был алчен до славы, но никак не мог придумать, как прославиться на весь мир. И Дон Кинг смог убедить его, что величайший бой за всю историю бокса, который станет ещё и первым чемпионским боем, проведённым на Африканском континенте, навеки запечатлеет его имя в мировой истории. И Мобуту, сдвинув на лоб свой любимый берет из кожи гепарда, согласился выделить на организацию боя 12 миллионов долларов. Всё это происходило при рекордно низком уровне жизни в стране с 11-й по размерам территорией в мире и 19-м по количеству населением. Заир по многим рейтингам признавался самой бедной страной на планете. Что, в принципе, актуально и в наши дни.

В Африке большие, злые…

Бой, который окрестили «Грохотом в джунглях» (Rumble in the Jungle), должен был стать одновременно первым чемпионским поединком в Африке, величайшим боем всех времён и торжеством чёрного населения земли. «Большой день для чёрного человека», — говорил Али, радовавшийся возвращению на землю своих предков.

Приехав в Заир, он уже с трапа принялся заигрывать с публикой, настраивая её не столько в свою пользу, сколько против Формана. «Кого они тут не любят?» — спросил Али местного представителя. «Москитов», — ответил тот. «Но я же не могу назвать Формана москитом. Мне нужно, чтобы они и его невзлюбили», — объяснил Али. «Ещё они не любят бельгийцев», — припомнил спутник Али историю заирского народа, долго существовавшего под гнётом колонизаторов из Бельгии.

«Джордж Форман — чистокровный бельгиец!» — это была одна из первых фраз Али, прилетевшего в Киншасу для подготовки к бою. Толпа, встречавшая бывшего чемпиона в аэропорту, восприняла её с ликованием. Али вмиг стал народным любимцем. А прилетевшему чуть позже Форману даже пришлось запираться в отеле, на территории которого проходили его тренировки — всё, чтобы не подвергаться нападкам местных. Али же совершал пробежки на свежем воздухе с местными мальчишками, устраивал огромное количество открытых тренировок и постоянно пытался вывести Формана из равновесия.

Так прошло всё лето 1974 года. Наступила осень. Бойцы привыкли к жаркому и невероятно влажному климату Киншасы. Бой был намечен на сентябрь. И тут Форман начал нервничать. Он не видел страха перед собой, непобедимым, со стороны Мухаммеда Али. И это его смущало. Было или нет рассечение, которое он получил на тренировке — доподлинно неизвестно до сих пор. Но по причине травмы бой был отложен на месяц и должен был состояться 30 октября. Весь этот лишний месяц Али продолжал уничтожать Формана морально. Из стана чемпиона, который за пределами ринга был чересчур уж миролюбивым, практически ничего не было слышно. Он планомерно тренировался, играл в настольный теннис и радовался жизни, будучи уверенным, что он победит Али. Ну не становятся чемпионами в возрасте Мухаммеда, тем более, после четырёх лет бездействия, последовавших за отказом Али отправиться во Вьетнам на войну.

Бой

Да и букмекеры, и мнение здравомыслящей публики были на стороне действующего чемпиона. Уж слишком силён был Форман. Слишком уверенно он крушил всех на своём пути, и не самых сильных соперников, и тех, кто посильнее, и даже боксёров, которые могли похвастаться, что побеждали самого Мухаммеда Али. Да, перед боем с Али Форман не оставил живого места на Джо Фрейзере . Ставки были 3 к 1 не в пользу 32-летнего Мухаммеда Али.

И вот на ринг вышел молодой ещё ринг-анаунсер Майкл Баффер. Он произнёс свою любимую фразу, на которую, кстати, его вдохновил именно Мухаммед Али: «Let’s get ready to rumble! Rumble in the jungle!», — прокричал в микрофон Баффер. На русский это можно перевести как: «Давайте как пошумим! Погрохочем в джунглях!» Это уже потом Баффер запатентует первую часть фразы и будет нещадно штрафовать тех, кто использует официально принадлежащую ему фразу. Намного позже он станет более узнаваемым, чем многие боксёры, и будет получать до миллиона долларов за одно только появление на ринге. В Киншасе он был лишь декорацией к главному событию — к бою.

Майкл Баффер, 2014 г. Фото: РИА Новости / Саид Царнаев

Главные герои уже были на ринге. Мухаммед Али вышел первым под дикий рёв обожающей его 60-тысячной толпы. Впервые ему пришлось просыпаться для боя так рано — поединок был намечен на 8 утра — всё, чтобы ублажить американское телевидение. Чемпион, как ему и полагается, появился позже — 10 минут спустя под свист и улюлюканье. И понеслась…

Первые раунды остались за Форманом. Пару раз он так крепко приложился по физиономии Али, что того, по его же воспоминаниям, начали посещать галлюцинации. Но Али устоял и принялся обороняться всеми возможными способами. Из-за того, что бойцы часто прижимались к канатам, они обвисли, что давало Али больше возможности ускользать от ударов Формана, даже когда тот зажимал соперника в углу. Джордж требовал остановить бой, чтобы натянуть канаты, но судьи не обращали на это внимания.

К удивлению собравшихся, ближе к седьмому раунду силы стали покидать чемпиона. Он стал медленнее двигаться, пропускать больше ударов, терять концентрацию. В восьмом раунде молодой боец еле передвигал ноги, а старый Али продолжал порхать и жалить. И под занавес раунда один из его ударов оказался решающим. Форман упал. Но поднялся, когда рефери произнёс: «Девять!»

По правилам, бой можно было продолжить, но судья уже развёл руки в стороны. На сцену вылетел Майкл Баффер с криком: «Победитель боя и вновь чемпион мира в тяжёлом весе — Мухаммед Али!»

Али стал самым возрастным на тот момент спортсменом, завоевавшим чемпионский пояс в схватке с действующим чемпионом. Форману же осталось лишь искать виноватых в его поражении. Он подозревал и рефери, который, по его мнению, слишком быстро отсчитывал нокдаун. И даже собственного тренера, который перед боем дал ему стакан воды — тогда Джорджа смутил странный привкус медикаментов. Он до сих пор уверен, что ему тогда подсыпали наркотики. Но даже если это и так — чемпионом и величайшим боксёром всех времён в величайшем поединке в истории бокса стал Мухаммед Али. Кстати, он после этого боя так себя и нарёк: «Величайший».

После боя Али десять раз защищал свой титул. Потом проиграл его, но тут же вернул. А в 1981 году он был вынужден завершить карьеру. На тот момент Форман уже четыре года как прекратил выходить на ринг, став проповедником. Но уход Али приоткрыл для него дверцу. В 1987 году, десять лет спустя после последнего своего боя, Форман вернулся на ринг и принялся побеждать. Так он проложил себе дорогу к бою 1991 года за титул абсолютного чемпиона мира с Эвандером Холлифилдом . 39-летний Форман удивил всех тем, что достоял до конца боя и проиграл чемпиону только по очкам. Но Форман не сдавался и продолжал боксировать. В 1994 году он вновь бился за титул — на этот раз против Майкла Мурера , которого и отправил в нокаут в 10-м раунде, в 42 года став самым возрастным чемпионом мира в истории бокса в тяжёлом весе.

В истории супертяжелого дивизиона мирового профессионального бокса есть одна фигура, которая в восприятии ее боксерской и околобоксерской общественностью занимает место почти такое же, как Мохаммед Али (Кассиус Клей). И все-таки тень великого Али настолько плотно накрывает фигуру Джорджа Эдварда Формана (Большой Джордж в боксерском мире), что широкой общественности он, в отличие от все того же Али, почти не известен. Или известен не в той степени, в какой заслуживает быть известен, учитывая, что его жизнь вовсе не ограничивается профессиональным боксом. Достаточно сказать, что это боксер-пастор.

Ворвался, словно комета

Стартовал юный Джордж Форман резко. Еще в шестнадцать лет был уличным отребьем и мелким гангстером, а уже в девятнадцать стал… олимпийским чемпионом. Причем завоевал он этот высший в любительском боксе титул, имея в своем активе боев на ринге, что называется, кот наплакал. Когда Форман приехал в олимпийский Мехико-68, у него за плечами значился лишь двадцать один бой, из которых три он проиграл. Но на Олимпиаде этот подающий надежды хулиган, до этого выигравший лишь штатовский турнир «Золотая перчатка» и слабенький штатовский же национальный чемпионат, дошел до финала, где его ждал опытный советский боксер Йонас Чепулис, который был на десять лет старше юного Джорджа. Так вот этот самый Чепулис был нещадно бит начинающим, по сути, в боксе американцем. Можно сказать, что в любительский бокс Форман ворвался, словно комета. Но точно так же, как нигде не задерживается комета, Форман недолго освещал пространство любительского бокса и уже на следующий год, в возрасте двадцати лет, ушел в профессионалы.

Царство интерпретации

Профессиональная карьера Формана была суперуспешной. И это ни у кого не вызывает сомнений. Достаточно вспомнить, что она была долгой, очень долгой, продлившись двадцать восемь лет. Форман провел восемьдесят один бой и при этом проиграл лишь пять раз, из которых три раза, когда ему было уже за сорок. При этом Большой Джордж считается одним из лучших в мире панчеров за всю историю бокса. Его процент побед нокаутом в самой активной фазе поражает - 93,33%. Потом был десятилетний (!) перерыв, после которого этот процент снизился до 89,4%.

Ну и, собственно, титулы и награды в профессиональном боксе. Форман был чемпионом мира в тяжёлой весовой категории по версиям WBA, WBC, IBF. Дважды обладатель награды «Боксер года», а также награды «Возвращение года» по версии журнала The Ring. Был признан самым сокрушительным тяжеловесом в истории бокса по версии WBC. Кроме того, Большой Джордж стал старейшим чемпионом мира в истории бокса, завоевав пояса по версиям IBF и WBC, когда ему было… сорок пять лет! И вот при этом при всем, при том, что его заслуги и вес в мировом боксе никем не отрицаются, интерпретация мотивов его поступков разнится иногда кардинально. И это касается всей его карьеры.

Чемпион боится поражений

Например, сильно разнится оценка его долгих перерывов между боями. Один такой перерыв, напомним, длился десять лет! За эти десять лет Форман успел стать уважаемым пастором одной из христианских церквей и развернул бурную общественную деятельность проповедником. Он отстроил церковь в Хьюстоне, он путешествовал по стране, собирая пожертвования на созданный им молодежный центр. Сам Большой Джордж говорит, что покинул бокс потому, что разочаровался в нем, поскольку бокс ничего доброго не нес людям. Но есть и другой взгляд на причину долгих перерывов в боксерской карьере Формана. Говорят, этот чемпион, этот монстр, как однажды назвал Формана его тренер, жутко боялся поражений. Здесь надо понять правильно: он не боялся быть битым, он боялся именно поражений самих по себе. И будто бы именно поэтому всегда брал долгие тайм-ауты после проигранных боев. Возможно, обдумывал причины и решал, что надо поменять, возможно, пытался справиться с уязвленным самолюбием. Понятно, что никто не знает, кроме самого Формана, настоящих причин таких длительных пауз, но высказывать свое видение никто не запрещает.

Избиение небитого Фрейзера

В 1973 году наступил звездный момент в профессиональной карьере Формана. Он встретился на ринге с боксером, который победил самого Али - Джо Фрейзером. Напомним, до этого произошла драматическая история. В 1967 году никем не побежденный Мохаммед был лишен звания чемпиона мира за отказ от прохождения военной службы. Именно во время отсутствия Али новым чемпионом и был определен Фрейзер. А в 1971 году в профессиональном боксе произошел поединок не просто между двумя до этого не побежденными боксерами, а между двумя чемпионами мира - действующим, которым был Фрейзер, и бывшим, которым являлся Али и который потерял титул не из-за поражения, а из-за того, что его у него отобрали спортивные чиновники. То есть наступил своеобразный момент истины. И Фрейзер, на удивление, превзошел в том бою легендарного Али полностью, справедливо выиграв поединок. Кстати, дрались тогда не двенадцать раундов, как сейчас, а пятнадцать. Так вот, с этим самым Фрейзером и встретился двадцатичетырехлетний жаждущий славы Форман и… разнес чемпиона в пух и прах! Фрейзер, на тот момент абсолютный чемпион мира, трижды оказывался на канвасе ринга уже в первом раунде, а после трех нокдаунов во втором бой был остановлен, и Форман объявлен победителем.

«Грохот в джунглях»

К 1974 году восстановил свои кондиции Али. Он реваншировался, последовательно победив двух своих «обидчиков» - Нортона и Фрейзера, и был готов побороться за возвращение себе пояса чемпиона мира. Бой между ними стал легендой. Вообще, это был первый поединок, который организовал ныне известнейший, а тогда начинающий молодой промоутер Дон Кинг. Именно ему принадлежит дикая идея провести поединок в Африке. Кинг умудрился договориться с Мобуту, заирским диктатором, который мало того, что выделил двенадцать миллионов долларов в призовой фонд боя, десять из которых для Формана и Али, он еще и дал деньги на строительство необходимой инфраструктуры и на оборудование для трансляции боя по телевидению и радио. Это был первый в истории бокса бой за звание чемпиона мира в супертяжелом дивизионе, который проводился в Африке. Фаворитом боя, названного впоследствии «Грохотом в джунглях», считался молодой чемпион - Большой Джордж. К тому времени он выиграл сорок поединков, из которых тридцать семь нокаутом, и считался одним из лучших панчеров в мире.

Как это было…

Это было жестоко. Из-за высокой температуры, которую усугубляла высокая же влажность, атмосфера для проведения боксерского поединка была экстремальной. Можно даже сказать, непригодной. Оба боксера почти сразу же «подсели» физически.

Али пытался двигаться в своей обычной манере, однако Форман умело перекрывал его траектории и проводил свои сокрушительные удары по «двум этажам» - и по корпусу, и по голове. Али приходилось закрываться и жаться к канатам, контратакуя по временам.

Скажем прямо, Али терпел, надеясь на то, что в конце концов Форман выдохнется. Из-за того что оба боксера часто висли на канатах, они не были должным образом натянуты, что давало Мохаммеду небольшое дополнительное пространство, когда он оказывался прижат к ним молодым чемпионом.

Перед шестым раундом команда Формана попросила натянуть канаты, но эта просьба была проигнорирована. К восьмому раунду тактика Али сработала. Большой Джордж стал выдыхаться, Али взорвался в самом конце раунда и отправил чемпиона на настил ринга.

Форман встал на счет девять, но судья остановил бой. Возможно, что даже большую роль, чем тактика, сыграла в победе Али психология. Удары Формана были действительно потрясающими, но Мохаммед постоянно говорил ему: «Покажи свой лучший удар!» Хотя сам еле выдерживал их. Может быть, это и надломило Формана. Кто знает. После боя, кстати, Али говорил, что от ударов соперника у него появлялись галлюцинации.

Потрясение длиной в два года

Как отмечается в биографиях Большого Джо, поражение от Али не просто потрясло его. Он был морально раздавлен. Боксер не верил в собственное поражение и все время искал ему причины в неких «конспирологических теориях». То он объяснял свое поражение тем, что незадолго до боя ему дали «отравленную воду», то говорил, что всему виной плохо натянутые канаты, то подозревал, что рефери слишком быстро отсчитывал ему нокдаун. На психологическое восстановление Форману потребовалось два года.

Избиение Фрейзера-2 и уход в религию

Когда Большой Джордж пришел в себя и вернулся в ринг, выглядел он неплохо, хотя некоторым кажется, что его манера боя стала более осторожной. Как бы там ни было, он одержал еще ряд побед, он вновь встретился с Фрейзером и снова победил, нокаутировав того в пятом раунде, а потом случился бой с Джимми Янгом. Тот бой Форман проиграл по очкам и… решил завязать с боксом. Случилось это в 1977 году. Кто-то говорит, что Джордж просто устал, кто-то рассказывает, что боксеру был голос свыше. Как бы там ни было, на долгие десять лет Форман ушел из бокса и погрузился, как говорилось выше, в религиозную и общественную деятельность.

Триумфальное возвращение

Через десять лет Большой Джордж вернулся в ринг.

Он последовательно выиграл ряд боев, а затем встретился в поединке за звание абсолютного чемпиона мира не с кем-нибудь, а с Эвандером Холифилдом, который как раз и владел этим званием. Никто не давал Форману ни единого шанса. Но он провел все двенадцать раундов в отличной манере. При этом применял сразу после своих атак давно не применявшуюся к тому времени старую «двойную локтевую защиту», не давая Холифилду контратаковать.

Кроме того, как признался потом Эвандер, до этого его еще никто так сильно и больно не бил. В общем, выглядел ветеран очень достойно. Но бой проиграл. И все-таки Большой Джордж взял свое. В 1994 году он встретился в поединке с чемпионом мира по версиям WBA и IBF Майклом Мурером и победил его нокаутом в последнем раунде, хотя до этого полностью проигрывал бой по очкам. Так Форман вновь завоевал звание чемпиона мира. Ему было сорок пять лет, и он стал самым возрастным боксером, добившимся этого титула.

Зачем это было надо?

В 1997 году, в возрасте сорока восьми лет, после спорного поражения от Шэннона Бриггса, Большой Джордж окончательно ушел из бокса. Многие задаются вопросом, почему он уходил в первый раз и зачем возвращался. Сам Форман объяснял первый уход тем, что разочаровался, поняв, что в боксе нет ничего, кроме жестокости, а вернулся, чтобы показать новому поколению боксеров, каким должен быть настоящий благородный бокс. Возможно. Но есть версия, которая гласит, что на самом деле сам Форман был излишне жесток и норовил «забить своих соперников до смерти». Когда-то это отмечал сам Али, прочитав в душе Формана, как в раскрытой книге, чем несказанно того удивил.

Поговаривают, что и Тайсон, которого уговаривали провести бой с Большим Джорджем, однажды огрызнулся, заявив, что не будет драться «с этим животным». Но все отмечают, что Форман действительно очень изменился, став проповедником, и вернулся на ринг совсем другим человеком. Человеком с большой буквы. И все-таки есть еще один вариант. Возможно, Джордж Эдвард Форман возвращался в ринг, чтобы выйти из тени великого Али, поражение от которого так потрясло его, что изменило всю дальнейшую жизнь.

А вообще… То был, возможно, золотой век супертяжелого дивизиона, когда одновременно действовали такие мастера, как Али, Фрейзер и Форман. Двое из них уже ушли из жизни.

Но Большой Джордж все еще с нами, как участник и свидетель того великолепного периода.

Теория стилей не работает – историю бокса творят личности. Крупные личности. И когда они сходятся в ринге, то тут и выясняется, кто Величайший, а кто просто Большой. Блог «Таких больше не делают» вспоминает противостояние Мохаммеда Али и Джорджа Формана.

Грохотом в джунглях (The rumble in the jungle) назвали, возможно, самое известное и значимое противостояние в мировом боксе – бой Джорджа Формана с Мохаммедом Али. Поединок действительно прошел в джунглях – в столице бывшей бельгийской колонии Конго, которое стало носить гордое аборигенное название Заир (ныне Демократическая Республика Конго), Киншасе.

Именно этот бой стал первым для Дона Кинга в качестве промоутера. Нет, конечно, он и до этого был не на последних ролях, но именно Грохот в джунглях был полностью организован им. Именно Кинг предложил провести поединок в Африке. Именно он договорился с заирским диктатором Мобуту, и уговорил того выделить на бой невиданные по тем временам 12 миллионов долларов (каждому боксеру досталось по 5 миллионов). Также Дон активно говорил о битве в сердце Африке – как будто именно тяга к корням определила место проведения боя. По-прежнему не унимался Али. Он объявил, что бой – борьба за «большое черное дело». Форман на это только возразил: «Да я чернее него в два раза».

Вообще эта ситуация выглядела довольно забавно. Метис (у Али была и ирландская кровь) из обеспеченной семьи Среднего Запада – черный радикал. И по настоящему черный негр из самого что ни на есть южного штата (Джордж был родом из Техаса) из неполной многодетной семьи да к тому же с хулиганским прошлым – патриот американской мечты.

Из-за тяжелого тропического климата боксеры прибыли в Заир заблаговременно и провели там все лето 1974 года. Оба очень активно готовились к поединку. Но Али даже на открытых тренировках все больше стоял у канатов и мужественно защищался. Тогда на это мало кто обратил внимания, но именно так он будет себя вести и во время боя. «Джордж Форман никогда не раздумывает – он этого просто не умеет делать. Вместо этого он тупо молотит, что есть силы», – скажет Али перед боем. Он явно не боялся, что Форман его просчитает. У Большого Джорджа и вправду было только два достоинства – удар левой и удар правой. А вот думать на ринге или играть во всякие там игры, он не умел. Этим Мохаммед и воспользовался. Он дал Джорджу вдоволь вымахаться, а потом сказал свое веское слово.

Тактику, которую Али применил в этом бою, позже назовут rope-a-dope – буквально, канатный допинг. Мохаммед фактически висел на канатах, оттягиваясь как можно дальше за ринг при ударах в голову. При этом, когда соперник уставал, Али проводил острые контрвыпады. Такую же тактику он применит в третьем бою против Фрезера – Триллере в Маниле. И именно эта тактика, по мнению некоторых, стала причиной развития у Мохаммеда синдрома Паркинсона. Правда, врачи говорят, что этот синдром наследственный, и что не боксировавший никогда отец Али Кассиус Марцеллус Клей также после 35 лет страдал от этого тяжелого недуга. Как бы то ни было, но к канатному допингу Али был вынужден прибегнуть прежде всего из-за падения скорости ног. Все-таки годы и вынужденный простой сказывались.

Еще перед боем Али заявил: «Через пару лет, когда Джордж уйдет на покой, он будет кусать себе локти, стучать по лбу и повторять: «Ну, и дурак же я! Зачем я связался с этим парнем?» Похоже, что и здесь Мохаммед просчитал Джорджа – поражение, действительно, надломило его. Через 3 года Форман действительно уйдет на покой. Правда, временный.

Из-за рассечения, полученного Форманом в спарринге, бой пришлось перенести с сентября на 30 октября. А в тропических условиях это означает период дождей и повышенную влажность. К тому же, для удобства американского телезрителя, бой проходил в 8 часов утра. Поэтому оба боксера стали довольно сильно сдавать уже с первых раундов.

Уже со второго раунда Али повисает на канатах, и многочисленные попытки судьи держать канаты вместе с ним успехом не увенчались. При этом Мохаммед проводит очень мощные контратаки, особенно акцентируясь на правом кроссе в голову. После пятого раунда угол Формана просит натянуть канаты. Анджело Данди это идея почему-то не нравится, и он начинает бурно протестовать. Бой продолжается дальше. Форман после пяти раундов совсем вымотался. Али же, напротив, начинает все чаще атаковать. После шестого раунда Джо Фрезер, комментирующий этот бой, заявляет, что Форман дерется глупо, а Али – умно. Но это уже ясно и без него.

К восьмому раунду Джордж окончательно вымахался, а, взявший передышку в седьмом раунде, Али выжимает из него последние соки. Форман, как машина без коробки передач, не способен сбавить оборотов или сдать назад. Видимо его этому не учили. Али в концовке раунда наносит по ослабевшему Форману серию ударов, заключительным из которых стал мощнейший правый кросс. Джордж оказывается на полу. Он успевает встать на счет 9, но судья решает остановить бой.

Позже Форман скажет, что не вставал раньше, потому что из угла ему подсказывали, что время прийти в себя еще есть. А обозреватели бокса обратят внимание на то, что рефери успел за 9 секунд отсчитать 10. Как бы то ни было, Джордж потрясен основательно и победа Али сомнений не вызывает. Это подтверждает и шатающаяся походка Формана, которой он отправляется в свой угол.

После боя Али объявил себя Величайшим и сказал, что его до 50 лет никому не побить. А Форман сказал, что проиграл величайшему болтуну на свете и начал всячески оправдываться за это поражение. Канаты, говорил он, секунданты Али специально ослабили перед боем, чтобы Мохаммеду было проще на них висеть. А в своих мемуарах Джордж договорился до того, что ему собственный угол подмешал что-то в воду – у нее якобы какой-то лекарственный привкус был. Впрочем, престарелый Форман в момент откровенности признался: «Да он меня просто высек». Что ж проигрывать надо уметь, и Форман долго учился этому искусству.

Но отношения с Али у них при этом, как не странно, наладились. И Форман даже поддержал Али за руку при получении Оскара. А Оскар был за документальный фильм «Когда мы были королями» о том их самом поединке. Почему вот только «были»? Королей ведь бывших не бывает.

30 октября 1974 года, ровно сорок лет назад, в Киншасе состоялся один из самых известных боев в истории бокса. Многие знают его под названием «Побоище в джунглях» (The Rumble in the Jungle).

На африканском ринге встретились американские боксеры Мохаммед Али и Джордж Форман. Это был первый бой в истории тяжелого веса, состоявшийся на Черном континенте.

Британская газета Telegraph встретилась с одним из двух оставшихся в живых представителей команды Мохаммеда Али в том поединке — менеджером Жене Килроем. Он согласился вспомнить о том, что происходило в Киншасе до и после боя.

Фаворитом тогда считался Форман — молодой, непобедимый боксер, который провел 40 боев и 37 из них завершил нокаутом. Али котировался уже не столь высоко, были на его счету болезненные поражения от Кена Нортона и Джо Фрейзера, с которыми спокойно разбирался Форман. Но Али посрамил скептиков.

Без женщин и мороженого

Дон Кинг тогда только начинал карьеру промоутера. Познакомившись с Али, он предложил провести бой в Африке. Идея понравилась. «Будет борьба за большое черное дело!» — сказал Мохаммед Али.

Кинг, не сумевший найти спонсоров в США, встретился с лидером Заира (ныне ДР Конго) Мобуту Сесе Секо, африканском диктатором, который однажды приведет страну к одной из самых масштабных гражданских войн в истории человечества. Для улучшения своего имиджа на международной арене политик согласился выделить на бой 12 миллионов долларов. Каждый боксер должен был получить по пять миллионов, но деньги для них отошли на второй план. Им хотелось доказать свое превосходство в ринге. За несколько дней до боя тренер Формана Арчи Мур передал письмо Али, в котором была лишь одна поэтическая строчка: «You’ve gotten too old to win the big gold» («Ты слишком стар, чтобы взять золото»). Написавший эти строки Мур когда-то проиграл Али нокаутом.

Постаревшего Мохаммеда Али не зря называли андердогом. Даже Килрой опасался за своего подопечного. «Больше всего меня тревожило одно: вдруг Али в самом деле получит серьезные травмы, — вспоминает Килрой. — Я выяснял, есть ли в Заире хорошие больницы. И подумал, что при необходимости можно будет транспортировать Али на самолете в Париж. Я сказал об этом Мохаммеду. «Не беспокойся обо мне. Лучше подумай о Джордже», — таким был его ответ».

Форман готовится к бою. Фото AP

Чтобы не довести дело до больницы, Мохаммед тщательно готовился к бою. Он прибыл в Заир за 55 дней до поединка, чтобы пройти акклиматизацию и хорошо подготовиться к битве с молодым фаворитом. Он поселился в небольшой деревне, находившейся в 40 милях от Киншасы.

«Проходи бой в Америке, Али не смог бы набрать столь впечатляющую форму, — уверен Килрой. — Он находился в таком месте, где люди не могли добраться до него, помешать его подготовке. Он был волен делать, что хочет. Он мог отдыхать, и в то же время готовиться. У нас были свои собственные повара, своя собственная маленькая деревенька. Но пресса тоже была с нами. Журналисты делили с нами обеденный стол. Мы жили как одна, дружная семья».

Жители Заира приветствуют Али. Фото AP

Мохаммед Али понимал, что только грамотная, хорошо спланированная подготовка к бою может помочь ему справиться с неуязвимым Форманом, который играючи разбирался с соперниками любого уровня. Форман не любил долго находиться в ринге, предпочитая завершать бои быстрыми нокаутами. Перед «побоищем в джунглях» его называли лучшим панчером в мире.

Каждый день Мохаммед Али вставал ранним утром и отправлялся на пробежку, причем часто к нему присоединялись жители Заира, среди которых были старики, женщины и дети. Они видели в нем кумира и отдавали предпочтение Мохаммеду, что отразилось во время боя, когда зал скандировал: «Разделайся с ним, Али!».

В ежедневном графике Али значились интенсивные тренировки в импровизированном зале и теоретические занятия. В чем-то ему пришлось себя ограничивать. Среди запретов, которые в особенности беспокоили Али, был вынужденный отказ от общения с женщинами. Он часто говорил Килрою: «Мне так не хватает мороженого и красивых девушек!».

Величайший чемпион

В преддверии боя у Али состоялся телефонный разговор с Касом Д`Амато, тренером, который однажды помог Майку Тайсону стать самым юным чемпионом в супертяжелом весе. «Кас был духовным наставником Али. Он считал, что Кас был его щитом, ангелом-хранителем в ринге», — говорит Килрой.

Д`Амато подсказал Али, что Форман слишком экспрессивен, поэтому нужно с первого удара показать всю серьезность намерений и обратить сильные стороны Формана против него же. «Страх как огонь, который может или сжечь ваш дом, или помочь приготовить стейк. У каждого есть страх, но важно уметь его контролировать», — сказал Кас.

Али пересмотрел лучшие бои Формана, и заметил, что тому не хватает выносливости. Он счел, что критичными будут первые раунды, в которых он должен продержаться на ногах. Чем дольше будет длиться бой, тем меньше шансов у Формана — так полагал Али.

Перед боем Килрой зашел в раздевалку Формана, когда тому перевязывали ладони. Форман сказал Килрою, что дети Али скоро попадут в приют. «Я чувствую запах смерти в воздухе», — добавил тренер Формана Арчи Мур. Услышав от менеджера слова Мура, Али только улыбнулся и сказал: «С нетерпением жду нашей битвы!».

Ночью перед боем Мохаммед Али все же нервничал — он никак не мог заснуть. На арену Stade Du 20 Mai он приехал на автобусе. В зале собралось около 60 тысяч человек, почти все поддерживали Али.

Бой проходил в условиях повышенной влажности и высокой температуры. Это быстро сказалось на физическом состоянии боксеров. Но Али, несмотря на это, проводил мощные контратаки. Его тренировки не пропали даром. Форман, правда, тоже был хорош, его удары часто достигали цели, но Али стоял на ногах, а в восьмом раунде отправил соперника на настил. Это было первое поражение Джорджа Формана.

Обессиленный Али после победы. Фото AP

«Разве не я величайший боксер всех времен?» — спросил Али у журналистов, появившихся в его раздевалке после боя. «Мохаммед, думаю, ты всем это только что доказал», — ответил один из журналистов, Дэвид Фрост. И тогда победитель сказал в телевизионную камеру: «Хочу, чтобы все прекратили болтать. Я уже говорил вам, моим критикам, что, побив Сонни Листона, я стал величайшим боксером всех времен. Я говорю вам и сегодня, что я до сих пор величайший. Больше никогда не говорите мне о поражениях, никогда не называйте меня андердогом».

Али проводит успешную атаку. Фото Getty Images

После боя Али отправился в заирскую деревню, где проходила его подготовка к «побоищу в Киншасе». «Все было похоже на возвращение армии, одержавшей победу, — вспоминает Килрой. — В джунглях выстроились две колонны. Люди приходили с детьми на руках. Они ждали Али, стоя под проливным дождем.

Али больше не был простым боксером. Он стал повелителем мира. Когда мы были в Заире, Али был популярнее президента Мобуту. Говорю это со всей искренностью. Скажи он тогда жителям Заира: «Хочу стать вашим новым президентом», так бы и случилось.

Мохаммед Али рядом с Секу. Фото AP

Он всегда находил время на общение с бедняками и больными людьми. Это я очень хорошо запомнил. Когда мы готовились к бою, в лагерь пришла девушка и сказала, что ее сын болен. «Пойдем, навестим его», — сказал Али. Он пошел в лепрозорий, где общался с прокаженными, умирающими людьми. Когда мы вернулись, я принял душ раз десять. И Али сказал: «Не беспокойся по этому поводу. Бог следит за нами, мы не заразимся проказой». Он никогда не отказывал простым людям в общении. Поэтому для них он всегда был чемпионом».

Али нокаутировал Формана в чемпионском бою. Фото AP

«Никогда не забуду о времени, проведенном с Али, — завершает свой рассказ Килрой. — Миллионеры и миллиардеры отдадут все, что у них есть, чтобы пережить те же эмоции. Когда я был с Али, я общался с королями, президентами, императорами и королевами. Вы себе не представляете как это было здорово! Эти эмоции ни с чем не сравнимы. И я живу этими воспоминаниями. Я был благословлен, общаясь с Али. Если бы в то время я вдруг умер и попал на небеса, это был бы шаг назад».

Легенда мирового бокса, бывший трехкратный чемпион мира в тяжелом весе Мохаммед Али ушел из жизни в возрасте 74 лет. На протяжении последних 30 лет он боролся с болезнью Паркинсона. «Лента.ру» вспоминает самые интересные и значимые поединки в карьере «Народного чемпиона».

Мохаммед Али - Сонни Листон. 25 февраля 1964 года

После победы над Генри Купером в поединке, состоявшемся на стадионе «Уэмбли» в Лондоне, тогда еще Кассиус Клей получил, наконец, то, к чему так долго стремился - возможность встретиться с чемпионом мира. Титульный бой с обладателем пояса в тяжелом весе прошел 25 февраля 1964 года. Сонни Листон и его команда не сомневались в успехе. Им было выгодно провести бой с маркетинговой точки зрения, Клей - прекрасная приманка для зрителей. Тот, кстати, действовал в привычной манере и начал психологическое давление на чемпиона сразу после того, как стороны ударили по рукам. Он унижал Листона в каждом интервью, не упускал ни единой возможности поддеть оппонента.

За неподобающее поведение на взвешивании Клей был оштрафован. Он выкрикивал угрозы в адрес соперника, и, как оказалось, обоснованные. На ринге Клей в фирменном стиле кружил вокруг чемпиона, уклоняясь от одного выпада за другим. Инициатива была в руках Листона вплоть до третьего раунда, потом претендент пошел в контратаку. Одним из ударов рассек бровь над левым глазом противника, под правым образовалась гематома. В четвертом раунде Кассиус почувствовал сильную боль в глазах. Он просил тренера Анджело Данди остановить бой, но тот проявил хладнокровие, выпустив своего бойца на следующий раунд с задачей выжить. Это удалось, а в пятом раунде зрение полностью восстановилось. Клей провел великолепный отрезок, нанеся Листону множество точных ударов. В результате, в перерыве между пятым и шестым раундами тот отказался продолжить бой. Так в 22 года Клей завоевал первый чемпионский титул.

Журнал «Ринг» признал поединок боем десятилетия.

Мохаммед Али - Сонни Листон. 25 мая 1965 года

Оправившись от поражения, Листон захотел провести бой-реванш. Теперь ему противостоял не Кассиус Клей, а Мохаммед Али - американец принял ислам и сменил имя. Поединок должен был состояться в Бостоне в ноябре 1964 года, но за три дня до запланированной даты у Али обострилась кишечная грыжа, и ему пришлось сделать операцию. Бой перенесли на 25 мая 1965 года, однако Массачусетская боксерская комиссия отказалась организовывать поединок из-за сложной криминогенной ситуации. Предприимчивый мэр Льюистона в штате Мэн предложил боксерам помериться силами в своем городе.

В небольшом зале было чуть больше четырех тысяч зрителей. Листон вновь считался фаворитом. Вот только Али придерживался другого мнения. Не прошло и двух минут после начала боя, как Листон рухнул на настил после короткого удара с правой. Али отказался идти в нейтральный угол, он жаждал продолжения поединка, предлагая сопернику подняться. После небольшой неразберихи судья остановил бой, а Али впервые в карьере защитил титул.

Мохаммед Али - Джордж Форман. 30 октября 1974 года

В 70-х Форман был действующим чемпионом в тяжелом весе. Послужной список говорил сам за себя: 40 побед (37 нокаутом) и ни одного поражения. Поэтому в успех Али в очередной раз мало кто верил.

Этот бой вошел в историю бокса пол названием «Грохот в джунглях». Он состоялся в Заире, на деньги местного диктатора Мобуты. Молодой промоутер Дон Кинг уговорил его заплатить каждому из боксеров по пять миллионов долларов.

Али прочили быстрое и безболезненное поражение. Но недаром он говорил: «Невозможное - это не приговор. Это вызов. Невозможное - это шанс проявить себя. Невозможно - это не навсегда. Невозможное возможно». И чтобы не быть голословным, Величайший нокаутировал Формана в восьмом раунде. Бой проходил в жару с высокой влажностью, так что скорости почти сразу упали до минимума, но это не помешало Али «взорваться» в нужный момент.

Мохаммед Али - Джо Фрейзер. 1 октября 1975 года

Мохаммед Али и Джо Фрейзер до этого боя встречались на ринге дважды. Оба раза поединки были напряженными и захватывающими. В первом судейским решением победил Фрейзер, нанеся Али первое поражение в профессиональной карьере. Во втором Мохаммед вернул ему должок. Вообще, Джо можно назвать главным соперником Али.

Как и бой с Форманом, этот поединок было решено провести за границей. Полем битвы выступила филиппинская столица Манила, деньги выделили из местного бюджета. Президент страны Фердинанд Маркос щедро оплатил визит американских гостей: Али досталось девять миллионов долларов, его сопернику - пять миллионов.

Как и Листона, Али пытался вывести Фрейзера из психологического равновесия. Он называл его гориллой и повсюду носил игрушечную обезьяну, избивая ее при каждом удобном случае со словами: «Ну что, горилла, устроим триллер в Маниле». После этого боя Фрейзер перестал общаться с Али.

Поединок стал одним из самых напряженных в карьере обоих спортсменов. На протяжении большей части противостояния преимущество переходило от одного к другому. После окончания 14-го раунда команда Фрейзера решила остановить бой: под глазом у Джо разрасталась сильная гематома. Поняв, что он взял верх, обессилевший Али потерял сознание в своем углу ринга.

В 1996 году журнал «Ринг» признал этот бой лучшим за всю историю бокса.

Мохаммед Али - Леон Спинкс. 15 сентября 1978 года

15 февраля 1978 года Леон Спинкс победил Али раздельным решением судей и отобрал у него чемпионский пояс. Мохаммед потребовал бой-реванш, состоявший 15 сентября того же года. Али тщательно готовился к поединку и в присутствии 65 000 зрителей преподал обидчику хороший урок.

В пятом раунде серия точных ударов Али потрясла Спинкса, но тот устоял на ногах и продержался до конца 15-раундового боя. Судьи единогласно отдали победу Величайшему, и он в третий раз завоевал титул чемпиона мира, повторив рекорд легендарного Джо Луиса. После поединка Али заявил об окончании карьеры.